32.哈罗德、莫琳与奎妮[第1页/共3页]

317

莫琳将衣领拉到耳朵旁，抵抗渐浓的寒意。背后小镇华灯已 上。“我们是不是该归去了？”她问，“你想归去了吗？”

“你没事吧？”莫琳说。他仿佛在很尽力地将甚么东西含在嘴 里。她抓住他的袖子：“哈罗德？”

“对对对，我――” 但就是如何都说不出来。他们试过了，但每次一张嘴，就又发作出新一轮的狂笑，毫无体例，止都止不住。他们只好抓住对方的 身材，稳住本身。

莫琳规矩地笑笑，现在开端做信徒太晚了：“感谢你，但哈罗 德太累了，我想他最需求的是好好歇息。”

女身后，一句话也没说，因为任何词语此时都太生硬易碎了。莫琳 能听到疗养院里传来的声音，降落的对话，长久的笑声，另有水管 的嘶嘶声。还能模糊听到室外有小鸟在叫，抑或是在唱？她感受体 内有个天下将她吞掉了。他们在一扇门前停下，莫琳又问了一次哈 罗德想不想本身出来。他再次摇了点头。

他摇点头，手仍然紧紧贴在嘴上。又是一声。 “哈罗德？”她又问一遍。 他两只手都举起来捂住脸，仿佛想抚平两边的腮帮子。他说：“我不该笑的，我不想笑的。但是――”他噗一声狂笑出来。 她还是不懂，但嘴角也出现了一丝笑意。“或许我们是该笑一笑了，”她说，“甚么东西这么好笑？”

315

“哦，上帝，”她短促地说，“噢，天啊。那话底子连小聪 明都算不上。”她又想笑，又忍着笑，收回的声音既像抽泣又像尖 叫。紧接着又一重笑巨浪普通袭来，莫琳猝不及防，连续打了好几

笑声中，哈罗德找机遇说道：“不是我，不是我说了甚么。是 你。”

“她走得很平和。”修女说。她是个胖嘟嘟的女孩，脸颊上有 两朵粉色的玫瑰红。如此年青活泼的女孩照顾着将死之人，还能保 持如许的生机，莫琳非常安抚。“她去之前还带着笑容，仿佛找到 了甚么东西。”

她重视到从门缝透出去的光，另有疗养院模糊的声音，像水 一样填满这片虚空。这房间如此阴暗，细节都看不清了，连奎妮的 表面也恍惚起来。她又想到那些波浪，想到生命没有结束就不算完 整。她会一向站在哈罗德身边，不管他想站多久。到他迈步分开， 她仍然跟着。

“她是个好人，”莫琳终究说，“她是个真正的朋友。” 她的指尖俄然感到一阵暖和，他紧紧抓住了她的手。 “你做的已经够多了。”她说。不但是为奎妮，为戴维也是一样。固然那件事将他们生生切开了，像一把刀子将生果切成两半， 别离丢进黑暗中，但他们的儿子毕竟做了他想做的事。“我错了。 我真不该怪你的。”她的手指紧紧抓住他的手。

他们在黑暗中顺着海岸漫步。野餐的家庭已经收起了食品和椅 子，只剩下几小我在遛狗，和几个穿戴荧光外套跑步的人。他们谈了 很多：最后一朵芍药，戴维上学第一天，气候预报。都是很小的话 题。玉轮很高、很敞亮，在深不成测的海面投下颤抖着的影子。远处 海平线上驶过一艘船，灯光亮灭，但实在太慢，没法辨认它在往哪个 方向飞行。这片气象充满朝气生机，与哈罗德和莫琳格格不入。

“你说得对，连好笑都算不上。”哈罗德边说边用手帕擦眼 睛。有一会儿他仿佛普通了。“那就是爱的能力。实在是最平常不 过的一句话，必然是我们太欢愉了，以是才感觉那么好笑。”