田埂上的心悸影[第1页/共11页]

叶承天望着她鬓角沾着的丹参花瓣，俄然想起昨夜煎药时，沙壶里的麦冬与百合曾漂成个“心”形，与现在麦冬断面的纹路暗合。“地盘从不会虐待勤力的人，”他将麦冬块根悄悄放回她掌心，晨露在两人相触的指尖凝成藐小的虹，“您看这稻种，颗颗饱满如麦冬块根，是您哈腰千次换来的；而这麦冬的‘心’字，何尝不是六合对耕耘者的回礼？”

草绳在粗布围裙上勒出的浅痕尚未消褪，农妇已将其解成松垮的环，垂在膝头的手掌悄悄翻转——腕肘交界处的老茧像田埂上经年的土坷垃，青褐色的硬皮里嵌着细如稻纹的裂口，犁耙木柄磨出的凹槽竟与掌心纹路严丝合缝，倒像是从血肉里长出来的耕具。叶承天正往青瓷碗里倒立夏新收的莲子心，七十二颗蜷曲的芽尖在竹筛里泛着青金双色，尖儿上那点赤比她舌尖的朱砂色还要淡些，像被晨露洗过的朝霞。

“种在您家东头的田埂旁，”叶承天的声音混着远处水车的吱呀声，“等端五前后开出紫红花序，连成串能挡住中午最毒的日头。”他指着丹参根须末端的小芽，嫩红的芽尖正顶着粒未褪的晨露，“这东西喜阳却怕燥，就像您的心火，得留条活路让它顺着根往下泄。”草帽的暗影里，丹参根茎的纹路在她手腕投下浅红的影，与先前按揉内关穴的红痕堆叠，倒像是从皮肉里长出来的天然针谱。

炭火噼啪作响时，麦冬的甜润混着百合的贫寒漫出来，与槐花露的凉沁缠成缕白烟，在窗棂上画着太极图般的纹路。叶承天看着农妇盯着药壶的眼神，想起她方才说夜里胸口如知了扑腾，现在那些细碎的药香倒像是给心尖蒙了层晨雾，让急乱的跳动有了可依傍的凉荫。当第一沸的水汽漫过壶嘴，他俄然指着水面浮沉的灯芯草：“您瞧，这朱砂灯芯属火，偏要浸在属阴的槐花露里，就像您插在水田里的秧苗，得靠暑热催着扎根，却也离不得夜露滋养。”

当西斜的阳光给松麦冬镀上金边，给槐麦冬添了层蜜色，叶承天俄然将两种麦冬并置在青石板上：一个像被月光泡软的玉，一个似被日头烤透的虎魄。“记着了，”他的声音混着远处梯田的水响，“最好的医者，不是按方抓药，而是让每味药都带着发展它的那方水土的脾气——就像农夫种稻，晓得哪垄田该插早熟的籼，哪丘地该栽晚熟的粳，我们用药，也要让槐麦冬去润劳心者的虚，让松麦冬去清耕耘者的火，这才叫‘看根知润，因证施采’。”话音落时，刚好有滴松脂从五针松上坠下，落在松麦冬的断口处，竟与麦冬汁凝成了颗透明的虎魄——那是草木与光阴合写的注脚，说尽了地盘对医者的奉送，都藏在每株草药的发展方位里。

“云台的丹参要在未时三刻采，”他的指尖抚过根茎上的环状皱纹，每道凹痕都卡着点潮湿的泥土，“地火顺着岩缝往上走，把山里的血气都凝在这根子里了。”说着将丹参悄悄放进草帽，根须刚好挨着她鬓角的碎发，暗红的表皮映着草帽的草黄色，像极了田埂边开败的映山红，却比花树多了份沉稳的土腥气。农妇低头触碰时，发明那些红色纹路的间距竟与本身方才停歇的脉搏同频——指尖按下的顷刻，根茎大要的细毛蹭过掌心薄茧，恍若地盘在悄悄叩问她的血脉。